0005 我不能即是你的儿子，还是你的父（3 / 4）

告诉你‘从来如此’，请回问‘那第一次是谁决定的？’”

    艾拉郑重收下。

    队伍消失在地平线后，斯扎拉克转身走向工地。第一堂课，今天就要开始。

    二十个孩子围坐在临时搭起的遮阳棚下，眼神好奇而紧张。他们中最大的不过十二岁，最小的才五岁，大多只会写自己的名字，有些人甚至连拼音都没学全。

    斯扎拉克没有发课本，也没有拿粉笔。

    他蹲在地上，用一根树枝划出一道直线。

    “这是什么？”他问。

    “线！”一个男孩抢答。

    “对。”斯扎拉克点头，“但它也可以是一条路、一道伤口、一次选择。你们觉得呢？”

    孩子们面面相觑，有人小声说：“它可以是裂缝……墙上的那种。”

    “很好。”斯扎拉克微笑，“那么问题来了：如果一条线能把世界分成两边，你怎么知道自己站在哪一边？”

    没有人回答。但这回，沉默不再是恐惧，而是思索。

    下午三点，第一块黑板安装完毕。是用报废的金属板打磨而成，表面坑洼不平，但刷上了自制chalk（石灰混合蛋清）。斯扎拉克写下今日课题：

    >**今天我们学习：如何提出一个问题**

    他转过身，面对学生们：“你们每个人，都要在纸上写下一个你想知道的事。不能写‘神为什么创造世界’这种标准答案题，要写让你晚上睡不着的问题。”

    一个小女孩怯生生举手：“要是问题太傻怎么办？”

    “没有傻问题。”斯扎拉克说，“只有还没被理解的好奇心。”

    那天傍晚，他收集了十九张纸条。有一张画了个圆圈，旁边写着：“太阳会不会累？”另一张则问：“如果我说谎，但没人发现，我还是坏人吗？”

    最后一张字迹稚嫩，却让他久久凝视：

    >“妈妈走之前说她是去上班。可我知道她在哭。大人为什么要骗小孩？”

    他把这张纸折好，放进笔记本夹层。

    夜深时，他又翻开那本梦中带回的册子，在空白页写下：

    >“教育不是灌输答案，而是保护疑问的火苗。

    >当一个孩子敢于问出‘你不该问的事’，

    >那便是自由真正降临的时刻。”

    几天后，南方传来消息。

    通过加密频段，无线电少年发回一段简短录音：“我们找到了‘沙之心’。门开了。里面……全是书。”

    紧接着是一段颤抖的声音：“还有人活着。一个女人，说自己是‘守钥人’。她说……她等了三十八年。”

    斯扎拉克听完录音，走出房间。校园已初具雏形。屋顶铺好了隔热层，窗户装上了回收玻璃，操场上用白漆画出了跳房子格子。艾拉的《关于世界的十个问题》被抄成大字报贴在墙上，每天都有孩子在下面添上新的追问。