第25章 离乱（1 / 3）

一、铁轨上的国度

火车，像一条濒死的黑色巨蟒，瘫痪在焦土与硝烟交织的原野上。它的每一节车厢，从顶棚到踏板，都挂满了逃难的人。人们如同迁徙的蚁群，用尽一切办法吸附在这唯一的、通向未知“后方”的钢铁通道上。

十五岁的顾清欢，就挤在这样一节闷罐车的顶棚。

初冬的寒风像刀子一样，刮过她满是尘灰的脸颊。她紧紧抱着怀里一个沉甸甸的蓝布包袱，里面不是金银细软，而是奶奶的牌位。奶奶在三天前日军的一次轰炸中，为了护住她，被垮塌的房梁砸中，临终前只反复叮嘱一句话：“欢儿……往南走……活下去……顾家的根……不能断……”

活下去。

又是这三个字。跨越了不同的时代，以不同的方式，压在每一个“刍狗”的肩上。

火车已经在这里停滞了大半天。前方传来模糊的消息，说是铁桥被炸了，或是轨道又被游击队破坏了。没有人知道确切原因，也没有人知道要等多久。饥饿、寒冷和恐惧，像瘟疫一样在人群中蔓延。

车顶的人们蜷缩着，互相依靠着汲取一点可怜的体温。有人低声啜泣，有人目光呆滞地望着灰蒙蒙的天空，更多的人则是一种近乎麻木的沉默。这是一个建立在移动铁轨上的、临时的、绝望的国度。

顾清欢的身边，一个年轻母亲抱着一个襁褓中的婴儿。孩子的哭声起初还很响亮，渐渐变得微弱，像小猫一样。母亲脸色蜡黄，干裂的嘴唇翕动着，试图哼唱摇篮曲，却发不出完整的音调。她解开同样污浊的衣襟，想喂奶，但显然早已没有奶水。

突然，火车发出一阵剧烈的金属摩擦的嘶鸣，猛地向前一冲，又骤然停下！巨大的惯性让车顶的人像落叶般被甩动、翻滚！

“啊——！”

“抓稳了！”

“孩子！我的孩子！”

一片惊叫和哭喊。

顾清欢死死抓住身下一根凸起的金属栏杆，才没有被甩下去。她惊恐地看到，旁边那位年轻母亲因为要护住孩子，没能抓牢，怀中的襁褓脱手飞出，沿着倾斜的车顶向下滑落！

母亲发出撕心裂肺的尖叫，不顾一切地扑过去想抓住，却只抓住了一角空荡荡的襁褓布！

那小小的、哭得没了声息的婴儿，如同一个没有分量的包裹，从车顶边缘直直坠下，落在铁轨旁枯黄的、夹杂着碎石的草丛里，连一声闷响都听不见。

时间仿佛凝固了一瞬。

年轻的母亲僵在原地，伸出的手还停留在半空，脸上的表情从极致的惊恐变为一种空洞的、无法理解的茫然。随即，她发出一种不似人声的、从喉咙深处挤出的哀嚎，就要跟着跳下去，被旁边的人死死拉住。

她没有再挣扎，只是瘫软在车顶上，身体剧烈地颤抖着，那哀嚎变成了压抑的、如同受伤野兽般的呜咽，一声声，敲打着每个人的耳膜和心脏。

没有人说话。

没有人指责。

甚至没有人过多地去看那片草丛。

在这样的离乱中，死亡是如此平常，平常到连悲伤都显得奢侈。每个人都可能在下一瞬间，以各种方式，告别这个世界。

顾清欢死死咬住自己的嘴唇，直到尝到血腥味。她看着那位崩溃的母亲，看着周围一张张麻木或悲戚的脸，看着怀里冰冷的奶奶的牌位，一种巨大的、冰冷的悲恸和虚无感，几乎要将她吞噬。

天地不仁。

战火，便是这人世间最极端、最酷烈的“不仁”。

二、梅花烙·再现

火车最终还是没有开动。据说是前面发现了疑似敌人的侦察机，需要疏散隐蔽。

人们像受惊的兔子，从这截瘫痪的钢铁巨兽上跳下来，四散奔逃，寻找可以藏身的地方。顾清欢跟着一股人流，深一脚浅一脚地跑进铁路旁一片稀疏的树林。

混乱中，她无意间瞥见了那个落在草丛里的、小小的襁褓。它静静地躺在那里，像大地上一块不起眼的污渍。

鬼使神差地，她脱离了人群，悄悄跑了过去。

婴儿早已没有了声息，小脸青紫，保持着最后哭泣的表情。寒风卷起枯叶，覆盖在他小小的身体上。

顾清欢的心像被针扎一样刺痛。她不忍心看他就这样曝尸荒野，想找个地方将他掩埋。当她蹲下身，想将孩子抱起来