第1090章 臆测中较量（2 / 2）

蔓延时，鲜少有人注意到昆汀·塔伦蒂诺已悄然跨过六十岁的门槛。这位以“十部封镜”自限的导演，在巅峰的《低俗小说》后陷入微妙的创作焦虑，他曾在播客中坦言：“我梦见自己变成片库里发霉的胶片，而观众们举着手机从我身上踩过去。”

而他即将上映的新作品《好莱坞往事》，虽然备受期待，但跟狂热的《沙丘》相比还是不在一个等级上，虽然昆汀从不已票房为创作导向，但面对口碑和票房双爆的一部商业大片，心里无论如何，都会有些不服气。

而且，如今数字放映的普及摧毁了他对“影院仪式感”的信仰，而流媒体平台对“导演剪辑版”的滥用更令他愤怒。

“Netflix的算法连希区柯克的悬念都能剧透，”他在乌玛·瑟曼的生日宴上醉醺醺地抱怨，“现在的小孩根本不懂什么叫‘等待’。”

这种焦虑催生了《血色嘉年华》的创作内核，据编剧好友罗杰·阿瓦里透露，剧本第三稿中新增的“胶片修复师连环杀人案”桥段，实则是昆汀对电影工业的隐喻式复仇。

“他让凶手用老式剪接台肢解受害者，每一刀都对应数字转帧的帧率——24刀，刀刀见血。”

新奥尔良之行成为解读昆汀心境的密码。当地记者发现他连续三天造访巫毒博物馆，对“诅咒人偶制作工坊”表现出异常兴趣。

馆长莉莎·拉沃透露：“他盯着那些钉满针头的布偶看了两小时，最后买了三磅墓地土说要‘拌进胶片显影液’。”

这种神秘主义倾向或与他的创作瓶颈有关，特效总监格雷格·尼科特罗证实，《血色嘉年华》中“流血圣母像”的机关测试屡屡失败，直到昆汀坚持往液压油里掺入圣水才奇迹般运转，“他当时念叨着：如果技术解决不了，就让魔鬼来帮忙。”

或许他突然以古旋风下部作品对标，只是一时的有趣心态，但也在认证他逐渐失去创作自信的表现，当自己选择对标别人的时候，已经在否定了自己。