第84章 文化建设，彰显特色（1 / 3）

深秋的青河雾气浓稠如化不开的墨，缠绕在穿越乡镇三米高的土坯围墙上，墙头参差不齐的荆棘枝桠在月光下泛着冷光，如同巨兽的獠牙。李思成裹紧洗得发白的军绿色大衣，踩着沾满泥浆的解放鞋登上了望塔，脚下由原木拼接的木板发出吱呀的呻吟，缝隙间还嵌着几缕枯黄的稻草，仿佛在诉说着这个秘密基地不为人知的故事。远处未完工的尖顶瓦房轮廓在薄雾中若隐若现，青灰色的瓦片堆旁，晾晒着刚烧制好的红砖，砖窑口还残留着暗红的火星，空气中弥漫着混合着草木灰与泥土的独特气息。

他摸出揣在怀里的搪瓷缸，猛灌一口浓茶，手机在裤兜震动——是林宛如发来的消息，附带李晓聪在夜店拿着茅台酒的照片，配文只有冷冰冰的三个字：“管管吧”。指节捏得发白，茶渍顺着缸沿滴落在打着补丁的裤腿上。李思成望着不远处正在搭建的房屋，工人们戴着蓝白相间的劳保帽，穿着洗得褪色的工装，在探照灯惨白的光柱下忙碌，他们推着的独轮车车斗边缘，还印着“为人民服务”的红色标语，身影被拉得很长，宛如一个个神秘的剪影。搅拌机的轰鸣声里，似乎还夹杂着儿子儿时背诵古诗的清脆童音。“再等等，”他对着空气喃喃，“等这里的每一缕风都带着1982年的记忆，你就会回来。”

临时搭建的工棚会议室藏在地下三米，入口被伪装成废弃的菜窖，爬满丝瓜藤的竹架下，半掩着一扇斑驳的木门，门板上残留的“农业学大寨”标语已模糊不清。推开厚重的铁门，一股潮湿的霉味裹挟着油墨气息扑面而来，八台老式吊扇在头顶吱呀作响，昏黄的钨丝灯泡将几个人影投射在贴满旧报纸的土墙上，影影绰绰，恍若隔世。墙角堆着几个印着“红旗牌缝纫机”字样的木箱，一旁生锈的暖水壶上，还贴着褪色的“囍”字。

明史专家陈墨白推了推老花镜，布满老年斑的手重重拍在《民用建筑设计通则（1982版）》上，纸张被拍得哗哗作响：“屋檐角度必须精确到37度！当年职工宿舍的排水槽，误差超过半厘米都要返工！还有那青砖得用传统窑烧工艺，砖缝得用石灰和黏土混合勾缝，灰瓦的色泽要像被雨水冲刷了多年的老祠堂，少一分都不是82年的味道！”他脖颈青筋暴起，唾沫星子溅在图纸上，仿佛要将对那个年代的执着都倾注其中。

“陈老这是本末倒置！”教育学者苏清荷“啪”地合上《美育教育新论》，盘扣随着动作轻晃。她压低声音，警惕地瞥了眼墙角用报纸包裹的老式收音机——那是用来干扰窃听的装置，“文化传承在神韵！在教室画敦煌飞天，既能体现传统文化，又能激发孩子们的想象力。想想看，当孩子们抬头看到壁画上飘飞的衣带，仿佛能穿越千年，感受艺术的魅力。而且咱们可以在走廊挂上海报，像《少林寺》《庐山恋》，这些都是82年最火的电影，能勾起多少人的回忆。”

“够了！”张明远踹开虚掩的木门，带进一股潮湿的霉味。他浑身湿透，怀里的《人民日报》号外却用油布裹得严实，“看看这个！”泛黄的报纸展开，1982年中国女排夺冠的照片上，姑娘们举着奖杯热泪盈眶，“那年我挤在邻居家12寸黑白电视前，看完比赛把铁皮喇叭都喊哑了！咱们要还原的，是这种刻在骨子里的精气神！在食堂得摆上绿漆铁皮柜，墙上贴满‘节约粮食’的宣传画；操场得设二八自行车赛道，旁边立个黑板报，每周更新‘五讲四美三热爱’的内容，让孩子们亲身体验那个年代的生活。”

突然，墙角收音机爆发出刺啦刺啦的杂音。所有人瞬间噤声，呼吸都变得小心翼翼，赵千山如猎豹般窜到门前，将耳朵贴在门板上。十秒后，他长舒一口气：“是暴雨干扰，虚惊一场。”众人这才发现，不知何时，每个人的后背都已被冷汗浸透，心跳声在寂静的会议室里格外清晰，混着远处传来的蛙鸣声，仿佛回到了八十年代乡村的夜晚。

当第一栋瓦房的屋脊悄然竖起，警报在凌晨三点骤然拉响。刺耳的声音打破了夜的宁静，李思成握着锈迹斑斑的手电筒冲进仓库，惨白的光束扫过狼藉满地——二十箱准备用于装饰的老式明星海报被利器划得粉碎，墙面上用红油漆歪歪扭扭写着：“停止复古闹剧！”赵千山举着证物袋，里面是半截沾着机油的钢锯条：“从通风管道潜入，守卫的狼狗被注射了麻醉剂。”仓库角落里，几个印着“上海牌手表”广告的纸箱被打翻，散落的旧挂