第26章 粟米飘香黄土地（2 / 5）

稀了！

密了苗打架，稀了地白瞎！”

祖孙俩开始了默契的劳作。

厚土弓着腰，重复着楔入、撬翻、后退的动作。

磨光的石铲精准地切开土层，翻起的土块均匀地平铺在身后。

每一步都沉稳有力，充满了祖祖辈辈积累的经验。

他手中的石铲，刃部因常年使用磨得极为光滑锋利，对黄土的脾性了如指掌。

粟儿紧跟其后，小小的身影在爷爷翻开的湿润浅沟里灵活移动。

她的小手伸进兽皮袋，每次精准地捏出三四粒饱满的粟种，小心翼翼地撒在沟里，再用脚轻轻拨点碎土覆盖上去。

“爷，为啥咱的铲子不是石头尖尖的？我看后山打石头的黑石叔，他们用的石头可尖了。”

粟儿一边干活一边好奇地问。

厚土停下来，喘了口气，拿起石铲给孙女看：“傻丫头，打石头要的是尖、是硬，石头撞石头，硬碰硬。

咱翻土呢？”

他用粗糙的手指指着石铲宽阔、扁平的刃面和经过精心修整的侧面，“要的是宽！

是平！

能撬开土坷垃，能把土翻松软溜平！

你看这刃口，磨得跟水里的鹅卵石一样滑溜，省力气！

这铲面，又厚实又顺手，挖一天手也不震得疼。

这是咱种地的家伙什，祖宗传下来的宝贝，讲究着呢！”

（注：展示石铲作为旱作农具的独特设计智慧）

粟儿似懂非懂地点点头，觉得爷爷手里的石铲确实有种说不出的厚重和妥帖感。

她继续专注地点种，仿佛每一粒粟种，都是她亲手埋进土里的一个小小的、金色的希望。

二、祷雨：陶罐刻满望云心（关键事件：干旱时节，原始宗教仪式祈求降雨）

日子一天天过去，点下的种子在温暖的春风和偶尔的春雨滋润下，悄悄探出了嫩绿的芽尖。

田野里，星星点点的绿色逐渐连成片，充满了生机。

然而，进入夏季，本该是雨水丰沛的季节，老天爷却像是把水壶盖拧紧了。

太阳一天比一天毒辣，像悬在头顶的熔炉，无情地炙烤着大地。

黄土塬上的风，干燥而灼热，卷起细细的土沫。

田里的粟苗，叶片渐渐失去了初春的鲜亮水灵，开始卷曲、蔫，呈现出一种无精打采的灰绿色。

夜晚，厚土蹲在田埂上，用手抓起一把黄土，手指捻动，细碎的土粉簌簌落下，干燥得没有一丝潮气。

“完了…”

厚土的心一点点往下沉，“再不来场透雨，这点苗子，都得晒成干草喂灶膛…”

村子里弥漫着焦躁不安的气氛。

家家户户的陶水罐快要见底，人们取水需要走更远的路去河谷，而那河水的流，也肉眼可见地慢了下来。

这天傍晚，村中央的祭坛（一个用黄土夯实的简单方形土台）前，聚集了几乎所有村民。

人们面色凝重，眼神里充满了对雨水的渴求和无助。

祭坛上，摆放着几件祭品：一小碗珍贵的粟米，一条风干的肉脯，几枚新鲜的野果。

主持祭祀的，是部落里沟通天地的使者——巫师“云纹”

。

他是个瘦高的中年人，脸上用天然的赭石颜料描绘着象征云朵和雨水的抽象纹路，眼神深邃而带着一丝悲悯。

云纹巫师走到祭坛中央，双手小心翼翼地捧起一个尚未烧制的、湿润的泥坯陶罐。

他拿起一根削尖的骨锥，神情肃穆，开始在陶罐的腹部刻画。

他刻下的，不是日常生活的场景，而是一圈圈回旋的涡纹，如同云层翻涌；一道道平行的波浪线，象征着雨水降落；还有几个简化的、跪地祈求的小人形象。

他的动作专注而虔诚，每一笔都仿佛凝聚着全族人的期盼。

他一边刻，一边用一种低沉而悠远的调子吟唱着：

“高高在上的云神啊…张开您的水袋子吧…”

“黄土地干得嗓子冒烟…张开大嘴等着呢…”

“粟苗渴得头都抬不起来…叶子都卷成筒筒了…”

“一滴雨…就是一粒粟啊…”

“求您行行好…给咱透透地下一场吧…”

（注：